Lo he contado varias veces. Cuando un día de septiembre de 1996 metí en un sobre cinco copias del mecanoscrito de La flaqueza del bolchevique, para mandarlas al Premio Nadal, lo último que esperaba era que nadie las leyera y menos aún que el jurado llegara a fijarse en mi novela. Aquellas cinco copias me […]
Hoy se cumple un año. Hace doce meses justos que los últimos militares españoles abandonaron Afganistán, a bordo del último avión que despegó del aeropuerto de Kabul. Durante varios días hicieron lo imposible por sacar a todos los afganos que pudieron, entre los muchos que querían abandonar su país y los que en su día […]
Pronto se cumplirá un año del caótico abandono de Kabul. Pensando en lo que les escuché a quienes estaban allí, lo primero que me ha venido a la mente es una estampa, real, recreada como ficción en el pasaje de Nadie por delante que transcribo a continuación: En una de las últimas entradas que ha […]
Hubo un filósofo griego, el cínico Diógenes de Sínope, que nació a orillas de ese Mar Negro ahora tan de actualidad por la guerra de Ucrania y que, según se cuenta, iba por ahí con una lámpara o linterna encendida buscando hombres honestos. Tal era su desprecio por los honores y las riquezas materiales que […]
Me siento ante la página en blanco y lo primero que recuerdo es cómo me llevabas de la mano al colegio donde me enseñaron a leer y a escribir. Cómo, muy poco tiempo después, me acompañabas al quiosco a comprar mis primeros tebeos, donde leía las historias de Verne, Salgari o Stevenson. Cómo, en fin, […]
Empiezan a celebrarse las ferias del Libro y me alegra poder anunciar que este año la cosecha viene nutrida y son varias y diversas las historias con las que tendré la oportunidad de salir al encuentro de los lectores. Esta semana será el turno de las ferias de Utrera y Caravaca de la Cruz, en […]
Allá por 1946, ya ha llovido algo, el gran Raymond Chandler le escribía a su amigo Charles Morton una carta donde le daba cuenta de su experiencia como lector de The New Yorker, esa publicación que Margarita Robles no conoce y que desde las filas del independentismo se nos mienta como el oráculo de Delfos. […]
Cuando el tiempo va avanzando y el trecho de vida que uno tiene por delante se va reduciendo, es conveniente hacer un esfuerzo por buscar lo esencial, lo que implica otro ejercicio correlativo: el de ir abandonando aquello que ya cumplió su función, o en lo que uno siente que no puede aportar mucho más […]
Resulta a quien esto escribe fascinante la facilidad con la que algunos, frente a un conflicto bélico como el que en estos momentos arrasa Ucrania, se las arreglan para proveerse y ser a su vez proveedores de certezas confortadoras. Son exégetas del horror y virtuosos de la prospectiva, que siempre encuentran el modo de llevar […]
Perdimos juntos unas cuantas cosas, Fernando. La primera de todas, la juventud, y con ella un buen trozo de vida. Ahora hace veinticinco años justos que nos conocimos: yo acababa de quedar finalista de un premio que publicaba la editorial donde había aparecido poco antes Esta noche moriré. Nos presentó, con la idea de que […]
